Stendhal a dit que l’incendie de Smolensk était un beau spectacle, si beau, si rare qu’à 7 heures du soir, et bien qu’il n’eut rien pris depuis 10 heures du matin, malgré la crainte de manquer le dîner, malgré les obus que les russes lançaient à travers les flammes, il alla « tout à fait au bord » et rentra dans son quartier trois heures après.
Encore fut-ce pour le trouver en feu ; les maisons voisines de la sienne étaient embrasées. Pour la préserver, on fit percer le toit en cinq ou six endroits et on y plaça, comme dans les chaires à prêcher, cinq à six grenadiers de la Garde qui battirent à grands coups de gaule les étincelles et les firent tomber. Cet incendie de Smolensk fit une vive impression sur la Grande-Armée. Ségur le décrit ainsi : « Lobau fit jeter des obus dans la ville. On vit alors s’élever de plusieurs points d’épaisses et noires colonnes de fumées, des lueurs incertaines, puis des étincelles. Enfin, de longues gerbes de feu jaillirent de toutes parts. C’étaient comme un grand nombre d’embrasements. Bientôt, ils se réunirent et ne formèrent plus qu’une vaste flamme qui s’élevait en tourbillonnant, couvrait Smolensk et la dévorait toute entière avec un sinistre bruissement ! » Bourgoing reconnaît que de tous les lieux qu’il vit en 1812, l’antique forteresse de Smolensk est peut-être celui qui resta le plus profondément empreint dans son souvenir à cause de la sublime horreur de l’incendie : « Ce vaste incendie avait produit un nuage si colossal qu’il avait la dimension de ces nuées d’orage qui envahissent près d’un tiers de la voûte céleste. En avant de ces jets de feu et de ces tourbillons de fumée se dessinaient les hautes murailles de la ville russe. D’immenses et sombres créneaux de brique rouge en festonnaient toute l’enceinte, et les plus lettrés de mes camarades comparaient cette vieille ville forte dévorée par les flammes à la ville de Troie, telle que se la représentaient leurs classiques souvenirs. » Comme Bourgoing, le général van Dedem dépeint l’incendie de Smolensk en termes saisissants et, comme Bourgoing, il se rappelle l’Eneide. L’incendie de Moscou, dit-il, est la plus belle horreur qu’il ait vue, un spectacle unique, majestueux, imposant, et le 16 septembre, lorsque l’Empereur se réfugiait à Petrovski, durant toute la nuit, il contempla ce spectacle : « A plus de deux lieues, la lueur des flammes éclairait la route, et, en approchant, comme le vent était très violent, on les voyait ondoyer de m^me qu’une mer en fureur. » Mais l’incendie de Smolensk a peut-être frappé plus vivement le général hollandais : il lui sembla grandiose : « Le feu, à Moscou beaucoup plus étendu, avait quelque chose de moins poétique ; mais les murs élevés de Smolensk, les vastes tours au-dessus desquelles les flammes jaillissaient avec force, me représentèrent Ilion dans la fatale nuit que Virgile nous a décrit avec tant de beauté. »
Arthur CHUQUET